My Baba’s Garden
英文繪本
Author：Jordan Scott
Illustrator：Sydney Smith
ISBN13：9781529515565
攜手創作《我說話像河流》打動無數讀者的的 Jordan Scott 和 Sydney Smith，於2023年再次合作推出這本《My Baba’s Gaden》，描寫 Jordan Scott 童年時與祖母共度的時光。Jordan Scott 的祖母是波蘭人，在二戰時遭受苦難而移民加拿大，夫妻倆住在改建後的雞舍裡。祖父參與鐵路建設，祖母則從事清潔工作以維持生計。Jordan Scott 出生時祖父已過世，但他與祖母有深厚的情感聯繫，不諳英語的祖母透過手勢、觸碰與笑聲，還有對食物的熱愛，建立起與 Jordan Scott 之間獨有的溝通方式，這些生活點滴和祖母的特殊習慣在他心中留下深刻記憶，也影響他至今。
Sydney Smith 的圖像讓我沈浸在那段悠長的時空裡，有時我像是一個在場的見證者，有時又彷彿與畫中人交換了靈魂，彷彿共享了視覺與觸感，看不到表情的畫面也情緒高漲。但 Jordan Scott 的文字本身其實是很清淡的——沒有字面上的抒情，而是很客觀地寫下當時場景的細節、祖母的行為舉止和身體語言，這些精準細膩的捕捉反而具有強烈的渲染力。強力的圖文夾擊下，我只能抽面紙投降。
作者在一開始敘述祖母居住環境的段落，繪者用仿似童畫/話的手法來呈現，然後我們會發現這是其實是書中書，捧在書本兩邊的雙手正是坐在父親車裡，童年時的作者。以改建的雞舎為家可知祖母生活條件有多艱辛，緊鄰的高速公路所代表的現代化更襯托出祖母的質樸。值得多看兩眼的是屋後的硫磺存放堆，作者聯想成金字塔，還說像顆「永不入睡的太陽」。如果將書180度攤開，會看到封面與封底相連的圖畫，也出現了這座「金字塔」，是否象徵祖母的堅毅與辛勤，也像太陽溫暖並照亮了作者呢？
作者很生動地紀錄了祖母煮飯時的動作和聲響，繪者則將這段記憶視覺化，從窗戶灑進來的晨光與從鍋蓋竄出來的蒸氣融合在祖母忙碌的輪廓裡。即使語言不通，訊息也沒有少。手勢、動作與親暱的觸碰，還有記憶裡大得像游泳池的餐碗，是節儉而珍惜食物的祖母不吝嗇的愛。
祖母會在家中各個角落儲存食物，還會在水槽下存放肥皂屑，直到能湊成一個肥皂塊。但最特別的莫過於對蚯蚓的情有獨鍾。無論是雨中送他上學的路上，或雨後的戶外散步，她會將找到的蚯蚓裝進準備好的玻璃罐，再放入她屋後的茂密花園。作者問她為什麼這麼做，祖母只是用雨水沾溼手指，在他手掌描繪線條，向他解釋蚯蚓如何翻鬆土壤，增加水分和空氣。
祖母後來搬去跟作者一家同住，爸爸開車取代了祖母的學校接送，祖孫的散步時光不再，但看著窗外的雨，他們之間有著無須言語的的默契。即使長大成人，Jordan Scott 依然有著撿蚯蚓的習慣，還將這個習慣傳承給他的孩子。
Sydney Smith 的插畫常常讓我聯想到水墨畫的意境，有時簡單得只剩色塊，有時頂多用光影和線條增加一點細節。氛圍輕盈像記憶飄忽的特性，也讓人感受到時間的流動性。然而故事最後祖母的笑容畫得特別細緻，憐愛之情與滿足之意表露無遺。即便記憶是不可靠的東西，有再多細枝末節不可考，祖母的愛與精神永遠那麼明晰。看到這個分鏡和祖母的表情，怎麼還忍得住。
書籍資訊
My Baba’s Garden（ISBN：9781529515565）
※ 本文已取得作者同意轉載。
作者：Mom’s Murmurs